时至今日，耽美、同人、YAOI、BL等称呼逐渐风行，这些对于大部分喜好此道的人而言可能没什么太大区别，但其实每个词都代表一个完整的时代，支持着此类作品的繁衍，又严格的把其与现实生活中的同志文学予以区分。没错，BL从本质上来说，还是纯粹出自女性之手，只为女性服务的一种少女漫画分支。而这样一个完备且庞大的分支究竟是如何发展然后壮大的呢？纵观整个BL漫画发展史，所得到也许只能是一段称不上浪漫的女性意识发展史吧……
耽美——残酷的美，无法到达的终点
20世纪中叶，准确地说，就是1963年前后，已经在日本发展了10几年的新漫画中终于有了真正意义上的少女漫画分支。
不同于以前由男性作家绘画的类少女作品和极少量女性创作的作品，一直附着在男性向漫画基础上的为女性服务的漫画开始迈出真正意义上的步伐，小学馆、讲谈社、集英社都陆续推出了自己的少女漫画专刊或者别册。然后在昭和41年（1966年）后的几年中，日后被称作「昭和二十四年组」的少女漫画家们陆续出现了。
所谓昭和24年组，就是出生在昭和24年（1949年）前后的知名少女漫画家们的统称。在经过近20年新漫画的熏陶和历练后，这批热爱漫画并且有极高天赋的女性终于来到了世人面前。在这其中即包括池田理代子、美内铃惠、五十岚优美子等正统少女漫画家，也出现了萩尾望都、竹宫惠子、山岸凉子等第一批跨足「BL」领域的先辈。当然，在那个时代，此类作品被称为耽美，或者——「少年爱」。
那个年代，日本还没有任何一本专门的BL刊物，所有此类作品都在普通少女漫画杂志上连载，故事的题材全部是「非本土非当代」的设定，而主角则都是15-18岁的少年，并且几乎毫无例外的都是悲剧。可能是因为出生年代的原因，在大战结束后，战败的日本一直致力于经济复苏，但是战争的阴云还是在头顶挥之不去。那时的女性也依旧处于延续了百余年的低下地位，不论是经济还是能力都附属在男性身上。于是，一种难以言喻的「窒息感」笼罩在所有女性身上。如果是普通少女漫画，这种感情会变成奋起的动力，让作品变得充满男性感的强硬。而在耽美领域内，这些则原原本本的展现了它本来的面目，残酷、充满矛盾、以及对现实的绝望。
用异常美貌的少年取代了本应该出现的「女性」，使故事的矛盾大大激化，感情冲突变得无以复加。而对角色本身，也往往加之残酷非理性的对待。但是少年那未出现明显第二性征的躯体出乎想象的增加了美感，还有因为各种因素强化和增幅，能够跨越性别的「爱」。种种叠加，就产生了无法抗拒的悲剧美。
纯粹、锋利、残酷、浪漫……这是整个「少年爱」时代的特征，也许刚开始还有所收敛，能比较隐昧的表达，但是在发展了近10后，1976年左右，竹宫先生的《风与木之诗》（《風と木の詩》），山岸先生的《日出处天子》（《日出処の天子》）等能够跨越时代的精彩作品开始连载，然后是1978年创刊的第一本耽美漫画刊物《JUNE》的出现……这些把少年爱这一分支推向了第一个巅峰。而且，那时的少女漫画家不像现在这般草率，往往都是用耗尽生命般的热情和努力去创作，因此几乎每部作品都能达到几乎完美的程度，放在今天阅读也毫不逊色的精彩。
就这样，乘着时代的风，一个宛如梦幻的黄金时代到来，没有不能看的，没有不好看的，有的只是能不能承受激烈程度的区别，把「耽美」这种风格真正发展到了极限。然而，黄金时代却又如此短促，在1984年两部作品连载结束后嘎然而止，随着另一个风潮的驱动提早进入了下个时代……
同人志——模糊的界限，另一个起点
1975年，第一届同人志即售会（COMICKE大会）开办。作为同好交流的盛典，这是全日本动漫fans交流感情和展示自己的绝好场所。按照理论来说，在男性向漫画毫无质疑的处于统治地位的年代，这样的会展势必是男性占优势，可是实际却不尽然。从第一届开始，参加COMICKE大会的主要群体就是女性，也许有个一两次男性人数突增，但是还是基本保持在女性8成，男性2成的概率上。那么，为什么会造成这种情况呢？一句话概括——女性社会地位发生了改变。
从70年代后期，日本就进入了经济高速腾飞的时代。新的方法、新的观念、新的一切，一个蓬勃充满生机的市场展现在所有人面前。工资大幅度提升，女性从节省的家庭主体变成了重要的消费主体。1983年，女性杂志有了史上最高的纪录，250本杂志创刊。1986年，男女雇用机会均等法颁布，大量女性开始走出家门，成为高薪的OL一族，然后更加刺激了竞争心的消费，再加上由泡沫经济产生的极度膨胀后的空虚，女性开始进入一个「被迎合」的时代。
有了经济能力，有了被迎合被取悦的地位，在大时代的心理趋势下少女漫画杂志完全正常少女化的改变，和少年志中单纯的「友谊」「拼搏」精神，这些都已经无法满足这个时代女性的需求了。希望见到更加激烈和符合女性心理的情感，期待得到认同，但是又被取得商业许可的困难所阻，因此，同人志成了绝佳的表现手段。于是，整个80年代就成了同人志大爆发的年代，而对此推波助澜的一部作品就是《CAPTAIN 翼》（《足球小将》）。
从1981年开始连载的少年漫画《CAPTAIN 翼》取得了无与伦比的商业成功，整个日本社会都被卷入其中，而这种热潮慢慢感染了那些本来对少年漫画不闻不问的女性读者，这风潮在1985年达到顶峰，C翼的同人志开始大热。与上个阶段不同，因为金钱方面的充裕，在几乎所有的同人志里都出现一种「反商业」的趋势，金钱不再是「恶」的代表，而成了可有可无的东西。
社会算什么、金钱算什么，这样的思想在同人志里发挥得淋漓尽致。抛弃了上个时代被「现实」压迫的痛苦，这时期的同人虽然都变成了「当代本地」的东西，但是却和社会进一步脱节，也许这种做法在作品的整体性上会造成缺失，但是对感情的描写却纯粹到不可思议的地步。没有现实、金钱、社会的阻挡，如果爱情有曲折就必然是他们自己感情的问题，而不会被任何外界事物干扰。这样的激烈感情无疑对处于泡沫经济顶峰的女性们是一种极大的诱惑。
从1980年5月的社团数380、参加者人数6,000到1990年8月的社团数13,000、参加者人数230,000，单纯的数量计算就能代表一切了吧。在这里，高河弓、CLAMP、尾崎南、水城雪可奈……无数以后成为职业漫画家的人成长起来，为下一个时代打下了坚实的基础……