《机动战士高达Seed》 (2002年10月5日~2003年9月27日)
《机动战士高达Seed Destiny》 (2004年10月9日~2005年10月2日)
在宣称是“以往高达之总结”的《高达Turn A》结束之后,人类进入了21世纪,高达的历史也进入了一个新的时代。因此,在这个意义上,当2002年《机动战士高达Seed》开始播映之后,高达Fans对它所持的,更多地是一种希望,希望它将成为新的高达系列的开创者,引领未来的方向;某种意义上,在21世纪的最初几年中,《高达Seed》的确当得上这个期望——诚然,依然是以完全不同的方式,正如几年前的《高达X》一样。
《高达Seed》与Seed Destiny的剧情,我想诸位都应该很了解,就不在此赘述了。正如前面所说,这两部新世纪最初的高达,在在偶像化的精神上与《高达W》是一脉相承。在监督和编剧的位置上起用福田己津央和两泽千晶夫妇,其结果显而易见:这一对夫妻档——如传言所说,两泽千晶只会、或者说只能和福田合作当编剧——的组合所做出来的东西,从来都是极度商业化、在内涵之外更重视视觉效果、甚至到了华而不实的地步;他们做出来的《高达Seed》和Seed Destiny,比起之前的高达系列来,毋宁说更像《新世纪GPX》和《GEAR战士电童》。他们把这赛车动画和低龄向超级机器人动画的精神带到了高达里,再披上商业化的彩衣,就成就了新世纪的赚钱机器,Seed和Seed Destiny。
《高达Seed》在商业上的成功,从一点即可看出:自从94年的《高达V》之后,Sunrise就没出过MSV,而《高达Seed》居然再次得到了出MSV的待遇;平均6.2%的较高收视率也证明了这部作品在抓住一般观众的眼球方面是多么有效。而在《高达Seed》之后,Sunrise马上推出了跟风作《苍穹的法弗纳》及续作Destiny,则是对它商业化之成功的最明显的注脚。——但是,在商业的成功的外表之外,《高达Seed》究竟还剩下什么?
……在《高达W》中所宣扬的“完全和平主义”的精神即使只是美丽的空想,那又有什么要紧呢?动画本来就应该允许想象存在,何况这个精神毕竟是人道主义的结晶。进入21世纪的现在,不知什么时候,高达的TV动画只剩下了一张反战的画皮,帅哥美女们在宇宙中随心所欲,纵横无敌,在身后留下一个个火球和一条条胆敢挡路的愚蠢生命。——《高达W》尽管也很幼稚,但在生命的意义上,它比Seed和Seed Destiny要重上许多,起码《高达W》中的主角们都是真心相信“完全和平主义”,并为之贯彻到底的人。而《高达Seed》,虽然还算有个世界观做架子,但动画从头到尾讲述的全都是主角们的随心所欲,整个世界变成了他们和她们展现自己潇洒的舞台。除了主角一干人众,别的人从生到死都只是衬托帅气主角们的道具,更没有对他人生命的尊重可言。而动画中刻意向观众展现的、那些活人爆炸死人成堆的场面与其说是在展示战争的残酷,不如说是在向观众炫耀:“看,我们这动画里连这些场面都有耶!我们也很关心生命,我们也反战耶!”——但是,这些不痛不痒的东西除了“虚伪”之外,是表现不出别的意思的。实际上,要是真像福田前几部作品一样,铁了心做一部娱乐大众的、摆明了就是荒诞无稽的动作片,也是不错的;但《高达Seed》本来就没有任何内涵可言,但是它却装成有内涵的样子:这种行为,就叫媚俗。
这是一个普遍媚俗的时代。包括《高达Seed》,包括这几年来流行的美少女风潮在内,全都是媚俗的产物;当然,《高达Seed》虽然媚俗,但在纯粹娱乐的立场上,把它当偶像剧来看,应当承认它并不很糟,起码还值得一看——而等到Destiny一出,所有的反对者全都住了嘴:不是因为它有多好,而是因为大家已经懒得骂它了。对它,我想说的只有一句:在高达系列的评价榜上,被压了十多年,《高达F91》终于可以不用垫底了。如果说《高达Seed》是偶像剧的话,那Destiny就是肥皂剧:《高达Seed》的一切优点它全都没有继承,而前作的一切缺点它全都是有过之而无不及。
当所有的观众对一部动画的兴趣点已经缩减到找它抄了多少旧作、探讨男女主角或男男主角之间的暧昧关系、把动画里一切可供YY的画面全都截下来整理成集的地步,那这部动画究竟将在历史上拥有什么样的地位,也就可想而知了。我只是想说,当一部动画连无病呻吟都呻吟不出什么来、战争变成主角机体的Pose秀和廉价焰火大会、以至于从大陆到日本,从香港到台湾,所有人都在异口同声地骂它的时候,它的未来也就注定了;多少年后,当再有人写像本文一样的文章的时候,大概会把《高达Seed》和Seed Destiny拿出来当成反面典型大批特批吧;当然那就不是我们现在需要考虑的事情了……
终章:时代所向何方
在面向较低年龄观众的TV版之外,高达系列尚有另外一个发展方向。那就是立足于少数然而狂热的宇宙世纪爱好者(大多是Otaku和模型Mania),更深更广地挖掘正统高达的价值;但最近全3D的《机动战士高达igLoo 一年战争秘录》则表现出另一个令人反感的倾向,即“为吉恩翻案”和“战争双方皆为恶”这两个从《高达0083》以来就一直有苗头的想法。苛刻地说,除了《高达0080》之外,其它所有的高达在反战的力度上都是要打折扣的;但黑白分明地褒吉恩贬联邦,隐瞒前者的罪恶而夸大后者的恶行,没有比《igLoo》走得更远的了。——它的监督是今西隆志,这家伙在《igLoo》里已经毫无顾忌;在《igLoo》里,所有吉恩军人都是有情有义的热血好汉,所有联邦军人(刻画很少)都是卑鄙邪恶的白痴;公开把吉恩和纳粹的形象等同起来,连原本不错的吉恩宇宙军服都照搬成纳粹的海军军服——除了徽章之外,没有任何区别。到最近,《IgLoo》愈发明目张胆,甚至开始直接把吉恩和二战日军等同起来了……
当然,《igLoo》本来只不过是在Bandai高达博物馆里播放的小电影,所以它的愚蠢应该不会太多地影响到正规制作的高达系列;但这个倾向确实存在,而且不可忽视。——现在,Destiny已经完结,它的价值已尽,不会再有什么重要的续作;而《高达Z》终于开始被改编成三部的剧场版,我们有理由相信,正如当年《机动战士高达》走过的道路一样,《高达Z》优秀的情节将依托这个三部的剧场版,得到更大的发展。那么,接下来,高达将选择哪一条路?它还会怎样发展?——预测这些并不重要,这也不是能预测得出来的。高达系列的生命力还很繁盛,没有衰败的迹象;只能说,无论时代如何发展,在那时代中所诞生的文艺作品都必然会反映时代的精神。高达系列至今26年,它已经历了日本动画由腾飞到爆发、再到衰落以及复兴的过程,一部部高达构成了全部的历史,也折射出时代的真实面貌。初代高达的开拓、《高达0080》的人性、《高达G》的变换方向、《高达W》的偶像化,直到《高达Seed》的媚俗,无不如是:只有这样的时代,才会产生这样的作品,时代的方向决定作品的方向;除此之外,决无其它。